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De eerste decennia van de vorige eeuw kunnen gezien worden als een 
breekpunt in de Indonesische geschiedenis. Het waren jaren waarin de 
emancipatie van zo goed als alle bevolkingsgroepen in Nederlands-Indië op 
gang kwam. Culturele en economische ontwikkeling stonden ook hoog op 
de agenda. Indonesiërs, Chinezen, Indo-Europeanen (mensen met 
gemengde Europese Indonesische voorouders) en Arabieren eisten dat ze 
niet langer als tweederangsburgers behandeld zouden worden en dat zij 
dezelfde rechten en plichten moesten krijgen als de Nederlanders, die in de 
kolonie woonden. De tekenen waren onmiskenbaar. Of, zoals de Resident 
van Soerabaja in mei 1913 in een brief aan Gouverneur-Generaal A.W.F. 
Idenburg schreef: ‘Allerwege, zoo onder de Inlanders zelf als onder 
Europeanen en Vreemde Oosterlingen heerscht thans een gevoel van 
onrust.’1 De bevolking begon zich te roeren. 
Wijzend op de snel voortschrijdende veranderingen in de koloniale 
samenleving pleitte de Adviseur voor Inlandsche Zaken, G.A.J. Hazeu, in 
een zeer geheime nota er in datzelfde jaar voor dat het koloniale bestuur het 
gedrag van de Europese en Indonesische ambtenaren diende te veranderen. 
Hen moest worden bijgebracht hoe om te gaan met mensen ‘die tot voor 
kort niet anders dan “mindere ambtenaren” waren of eenvoudig tot “de(n) 
kleine(n) man” gerekend werden, doch thans zich mensen beginnen te 
voelen en op eene behoorlijke behandeling aanspraak maken.’2 In het 
nationalistische taalgebruik werd een vergelijkbaar beeld gebruikt. 
Indonesiërs presenteerden zich in redevoeringen en in de pers als ‘half-
mensen’ of ‘kwart-mensen’ die een volwaardige status in de kolonie wilden 
verwerven. 
Wat zich afspeelde was geen geleidelijk proces. De verandering had 
zich binnen een tiental jaren voltrokken. In zijn nota sprak Hazeu dan ook 
van de ‘verbazingwekkende snelheid’ waarmee dit was gebeurd en waarmee 
de ‘gedweeë Javaan’ een figuur uit het verleden aan het worden was. In 1916 
zou hij hier in een andere nota nog eens op terugkomen: ‘Het moge moeilijk 
vallen, de Bestuursambtenaren zullen zich moeten vertrouwd maken met 
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het onloochenbare feit, dat binnen ongelooflijk korten tijd de gansche 
geestelijke en politieke atmosfeer hier te lande zich aanmerkelijk gewijzigd 
heeft. Geen harde verbanningsbesluiten zullen den goeden rustigen ouden 
tijd weer terugtooveren, of den wassenden stroom van modern politiek 
leven kunnen tegenhouden.’3 
 
 
Het verlangen naar gelijkberechtiging 
 
Waar moesten Nederlandse en Indonesische ambtenaren en uiteraard ook 
de Nederlanders, die op een andere wijze emplooi vonden in Nederlands-
Indië, aan wennen? De goede oude tijd leek inderdaad tot het verleden te 
behoren. Politieke organisaties en vakverenigingen werden opgericht. 
Dagbladen die werden uitgegeven en geredigeerd door Indonesiërs en 
Chinezen stelden misstanden en discriminatie aan de kaak en sloegen een 
wat opruiende toon aan. 
Daarnaast eisten Indonesiërs en Chinezen dat zij zich in de dagelijkse 
omgang op dezelfde wijze mochten gedragen als Europeanen en Indo-
Europeanen. Dit betekende dat ze schoenen, jurken, lange broeken en 
andere Westerse kledingstukken wilden aantrekken. Dit was 
problematischer dan men zou denken. Nederlanders – en ook Engelsen in 
Brits Indië trouwens – vonden het maar niets dat de gewone bevolking de 
eigen dracht als ouderwets ging beschouwen en zich modern, dat is 
Europees, wilde kleden.4 Daarbij kwam nog dat in Nederlands-Indië nog 
steeds regels uit de zeventiende eeuw van kracht waren, die Indonesiërs en 
Chinezen verplichtten zich te kleden volgens de dracht van de eigen 
etnische groep. Deze bepalingen werden niet meer afgedwongen maar 
gezagsgetrouwe Indonesiërs en Chinezen namen het zekere voor het 
onzekere. In 1898 werd het nog als een uitzondering beschouwd dat de 
Nederlandse Resident van Soerabaja Indonesiërs toe om met schoenen aan 
(en niet op blote voeten) te fietsen (De Locomotief 9-6-1898). Een paar jaar 
later moest de vrouw van het hoofd van de Chinese gemeenschap in 
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Semarang op verzoek van haar echtgenoot toestemming vragen om in het 
openbaar in Europees ‘nationaal costuum’ te verschijnen.5 
Verschil in kleding was niet het enige dat Indonesiërs stak. Ze eisten 
het recht om net als Westerlingen op een stoel te mogen zitten en niet 
langer verplicht te zijn om in gezelschap van meerderen op de grond te 
moeten hurken. Ook wensten ze niet langer uitgescholden of gestraft te 
worden als ze een Nederlander in het Nederlands aanspraken en niet 
bijvoorbeeld in het Javaans of Maleis, ook al beheersten Nederlanders deze 
talen niet altijd even goed. 
 Ook Chinezen voelden zich gediscrimineerd. Ze waren verplicht om 
in speciale wijken te wonen (getto’s noemt een hedendaagse Indonesische 
auteur van Chinese afkomst deze) en mochten tot 1910 niet door het land 
reizen zonder daartoe over een speciale vergunning te beschikken.6 Dat 
Chinezen tweederangs burgers waren, was hen nog eens pijnlijk duidelijk 
geworden in 1899. Bang om de regering van Japan te beledigen, een land 
dat zich tot een machtige natie had ontwikkeld dat mocht het tot een oorlog 
komen zonder veel moeite Nederlands-Indië onder de voet zou kunnen 
lopen, werd in dat jaar bepaald dat Japanners tot de bevolkingsgroep der 
Europeanen gerekend dienden te worden. Vanaf dat moment konden 
Japanners in Nederlands-Indië aanspraak maken op dezelfde juridische en 
maatschappelijke behandeling als Europeanen.  
Chinezen verkregen dit recht niet. Zij bleven ‘Vreemde 
Oosterlingen’. Een deel van hen zocht in hun onvrede aansluiting bij 
ontwikkelingen die zich in China (en onder de Chinezen in Singapore) 
afspeelden. Net voor 1900 werd daar in het streven naar modernisering een 
selectieve overname van Westerse cultuurelementen gekoppeld aan een 
herleving van traditionele Confucianistische waarden. In Nederlands-Indië 
werd deze gedachte uitgedragen door de Chinese Vereniging, opgericht in 
1901, en daarmee één van de oudste niet-Europese verenigingen in de 
kolonie. De val van het Manchu-keizerrijk in 1911 en het uitroepen van de 
Chinese Republiek in 1912 gaf aan dit moderne Chinese zelfbewustzijn een 
extra stimulans. Het nieuwe elan werd weerspiegeld in kleding en gedrag. 
En masse knipten Chinezen hun staart, het symbool van hun onderwerping 
aan de Manchu dynastie, af en gingen zich Westers kleden. De Nederlandse 
gemeenschap kon hier nog wel mee leven. Moeilijker om te verdragen was 
voor hen het plotselinge zelfbewustzijn dat de Chinezen tentoonspreidden. 
                                                 
5 De Locomotief (12-12-1904). 
6 Leo Suryadinata, The culture of the Chinese minority in Indonesia (Singapore 1997) 81. 




Zij wilden door Europeanen als gelijke behandeld worden en vonden dat ze 
door blanken met ‘meneer’ moesten worden aangesproken.  
Op de Indo-Europeanen en de Indonesiërs maakten de Chinese 
Revolutie en het zelfbewuste optreden van de Chinezen indruk. De Chinese 
revolutie werd gezien als een voorbeeld van wat een krachtige 
volksbeweging kon bewerkstelligen. De omwenteling in China werd 
onderdeel van de politieke campagne van een kleine radicale groep Indo-
Europeanen. Zij kwamen op voor een bevolkingsgroep waarvan veel leden 
zich in een moeilijke positie bevonden. Hun sociale achtergrond en gebrek 
aan goede opleiding beperkten hun carrièremogelijkheden. Daarnaast 
hadden ze niet ten onrechte het idee dat ze door de blanke gemeenschap, de 
totoks, gediscrimineerd werden en dat hun leefwijze en cultuur belachelijk 
werden gemaakt. Om alles nog een graadje erger te maken bedreigde de 
langzaam op gang komende emancipatie van Indonesiërs hun bestaan. 
Openbaar onderwijs aan Indonesiërs en in het bijzonder het in het leven 
roepen van uitsluitend voor Indonesiërs toegankelijk beroepsonderwijs, 
zorgden voor concurrenten op de arbeidsmarkt, juist voor die banen waar 
Indo-Europeanen wel voor in aanmerking kwamen. 
De man die de onvrede onder de Indo-Europeanen politieke gestalte 
gaf was E.F.E. Douwes Dekker, een achterneef van Multatuli. Hij was iemand 
die uitstekende contacten had met uit Brits-Indië gevluchte revolutionairen en 
ook een aantal vooraanstaande, internationaal bekende anarchisten en linkse 
agitatoren goed kende; mensen die allen artikelen zouden schrijven voor het 
door hem geredigeerd halfmaandelijks blad Het Tijdschrift, dat in 1911 voor het 
eerst verscheen. Mede door hun medewerking was Het Tijdschrift voor de 
toenmalige koloniale omstandigheden ongekend radicaal van toon. Het bleef 
niet bij de publicatie van Het Tijdschrift. In december van het volgende jaar 
kwam op initiatief van Douwes Dekker de Indische Partij tot stand. De 
oprichtingsvergadering in de balzaal van Maison Vogelpoel in Bandoeng 
was één grote manifestatie van Indo-solidariteit en van gevoelens van haat 
jegens het moederland, het koloniaal bestuur en de blanke totoks in 
Nederlands-Indië. De ambtenaar, die verslag deed aan het gouvernement 
over wat er zich op die dag in Bandoeng afspeelde, moet zich wat 
ongemakkelijk hebben gevoeld toen voorafgaand aan de vergadering de 
maaltijd die hij gereserveerd had, hem in Maison Vogelpoel ontfutseld werd 
door een Indo-European, die hem toesnauwde van de honger te vergaan.7 
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De Indische Partij was meer dan louter een vereniging van Indo-
Europeanen of ‘jongens van het land’ zoals zij zichzelf noemden.8 Wat 
Douwes Dekker voor ogen stond was samenwerking van alle 
bevolkingsgroepen voor wie Nederlands-Indië het vaderland was. Tot deze 
categorie rekende hij niet alleen de Indonesiërs, maar ook de Chinezen die 
zich in Nederlands-Indië hadden gevestigd, en zeker ook de Indo-
Europeanen. Totoks waren buitengesloten. In tegenstelling tot de Indo-
Europeanen waren zij meestal niet in de kolonie geboren en ze zouden daar 
ook niet zoals de Indo-Europeanen of Indonesiërs sterven. Na voltooiing 
van hun contract of carrière vertrokken zij weer naar Nederland. 
Bij het realiseren van zijn idealen werkte Douwes Dekker nauw 
samen met twee Indonesiërs met wie hij goed bevriend raakte en die samen 
met hem het gezicht van de Indische Partij bepaalden: Tjipto 
Mangoenkoesoemo, een Javaan die aan de School tot Opleiding van 
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Afb. 1: Leden van de Indische Partij in ‘s-Gravenhage in 1913 met zittend van links naar  
rechts Tjipto Mangoenkoesoemo, E.F.E Douwes Dekker, Soewardi Soerjaningrat  
(KITLV-collectie, 3725). 




Inlandsche Artsen (STOVIA) had gestudeerd, iemand met een scherpe pen; 
en Raden Mas Soewardi Soerjaningrat, een lid van de Javaanse adel. Deze 
samenwerking was een reden voor het Nederlandse bestuur om zich ernstig 
zorgen te maken. Een protestbeweging van Indo-Europeanen was namelijk 
onder controle te houden en vormde geen grote bedreiging voor de orde en 
rust. Zolang de agitatie, hoe radicaal ook, in het Nederlands werd gevoerd 
zouden, zo dacht men, de maatschappelijke gevolgen gering zijn. De 
invloed zou dan immers niet veel verder reiken dan de kleine groep 
Indonesiërs die Nederlands sprak. De consequenties zouden echter veel 
ernstiger en gevaarlijker voor het Nederlandse gezag kunnen zijn als Maleis 
of een streektaal werd gebruikt. In bestuurskringen beschouwde men dit als 
een reëel gevaar. Een aanleiding om op te treden werd snel gevonden. 
Nederland en Nederlands-Indië stonden aan de vooravond van de 
herdenking van het feit dat een eeuw eerder, in november 1813, Nederland 
van Franse overheersing was bevrijd. Overal in Nederlands-Indië werden 
festiviteiten gepland om dit heugelijk feit te vieren. Nu was het, en met 
name Douwes Dekker en andere Indo-Europeanen wonden zich daarover 
op, nogal pijnlijk om Nederlands herwonnen onafhankelijkheid in een 
kolonie feestelijk te gedenken. Ook Tjipto Mangoenkoesoemo en een aantal 
andere Indonesiërs besloten te protesteren. Zij richtten een Inlandsch 
Comité ter Herdenking van Neerlands Honderdjarige Vrijheid op. Dit 
comité drong aan op vrijheid van vereniging en vergadering voor alle 
inwoners van Nederlands-Indië en benadrukte dat Nederlands-Indië een 
eigen democratisch gekozen volksvertegenwoordiging moest krijgen, iets 
waarvoor in de ogen van Den Haag en Batavia de bevolking nog niet rijp 
was. Daarnaast gaf het Comité de brochure Als ik eens Nederlander was… uit, 
waarin de spot werd gedreven met de feestelijke herdenking in een door 
Nederland bestuurde kolonie. 
Voor de koloniale autoriteiten was dit pamflet een duidelijk 
voorbeeld van een poging tot ‘opruien en zaaien van verdeeldheid’.9 Als ik 
eens Nederlander was…, waarop in de Nederlandse gemeenschap met 
verontwaardiging werd gereageerd, was de aanleiding voor het koloniaal 
bewind om tegen de leiders van de Indische Partij op te treden. Douwes 
Dekker, Tjipto Mangoenkoesoemo en Soewardi Soerjaningrat werden 
gedwongen om de kolonie te verlaten en in ballingschap in Nederland te 
gaan leven, wat met name voor Tjipto Mangoenkoesoemo een beproeving 
                                                 
9 Notulen van Buitengewone Vergadering van de Raad van Indië op 31-7-1913; Nationaal 
Archief, Ministerie van Koloniën, Verbaal 25-9-1913-56. 




zou blijken te zijn. De Indische Partij werd verboden. Het ging niet eens 
zozeer om de inhoud van de brochure. Zwaar telde dat er ook een Maleise 
versie was verspreid en dat er bij de Indische Partij plannen bestonden om 
een Maleise editie uit te geven van haar dagblad De Expres. In het verleden 
hadden de drie zich nog niet systematisch aan ‘propaganda in de Inlandsche 
talen’ bezondigd.10 De Indische Partij leek nu van koers te veranderen. Tot 
elke prijs diende te worden voorkomen dat de leiders hun ideeën onder de 
bevolking konden verbreiden. Om zijn handelen te verantwoorden schreef 
de Gouverneur-Generaal een vijftien bladzijdentellende brief aan de 
Minister van Koloniën in Den Haag. Verontrust meldde hij daarin dat 
Maleis de taal was ‘waarin over geheel Indië de Inlandsche middenklasse’ 
kon worden bereikt.11 Eerdere agitatie van het drietal en hun ‘mentaliteit’ 
speelden ook een rol bij het besluit om hen te verbannen.12 
Batavia voerde een verloren strijd. Op het moment dat de affaire zich 
afspeelde was het ‘ontwaken’ van de Indonesische bevolking al een feit. De 
verenigingen die waren opgericht, eerst in 1908 de Boedi Oetomo (Nobel 
Streven) en een paar jaar later in 1911 de Sarekat Islam (Islamitisch 
Verbond), lieten zich niet afschermen van door het gouvernement als 
gevaarlijk beschouwde opvattingen. Met name de Sarekat Islam kon op 
grote populariteit onder de bevolking rekenen, eerst op Java en daarna ook 
elders in de Indonesische Archipel. Binnen korte tijd groeide ze uit tot een 
echte volksbeweging, met tientallen lokale afdelingen met ten minste 
700.000 leden.13 
Het gouvernement reageerde veel omzichtiger op deze Indonesische 
organisaties dan op de Indische Partij. De Gouverneur-Generaal en zijn 
naaste adviseurs zagen in hun ontstaan een aanzet tot de door hen 
voorgestane ontwikkeling van de Indonesische bevolking. Tegen uitwassen 
moest worden opgetreden maar over het algemeen werd ‘het ontwaken’ van 
de Indonesische bevolking als positief ervaren. Het paste in de Ethische 
Politiek die werd voorgestaan, door Elsbeth Locher-Scholten getypeerd als 
‘een actief streven naar ontwikkeling van land en volk van de Indische 
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archipel, onder Nederlands gezag en naar westers model’.14 In 1916 
kenschetste C. Snouck Hurgronje, een befaamd islamkenner en gezag-
hebbend adviseur van de Gouverneur-Generaal wiens woord welhaast wet 
was in Batavia, de Sarekat Islam als teken van ‘een jeugdig volk bezig te 
ontwaken tot maatschappelijke en staatkundige mondigheid’ en ‘één der 
grootste lichtpunten’ van het Nederlandse beleid.15 Voor hem stond de 
‘associatie der Mohammedaansche onderdanen (…) aan de Nederlanders’ 
voorop. Er lag mogelijk wat moois in het verschiet. Problemen met de 
Islam zouden tot het verleden behoren. Er zou ‘genoeg eenheid van cultuur’ 
zijn om ‘aan het verschil in godsdienstige belijdenis zijn politieke en sociale 
beteekenis te ontnemen.’ Mocht de associatie echter niet tot stand komen 
dan zouden Nederlanders en Indonesiërs steeds verder uit elkaar groeien.16 
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Afb. 2: Oprichtingsvergadering Sarekat Islam te Blitar in 1914 (KITLV-collectie 3719). 




Zoals uit de eerder genoemde uitlatingen van Hazeu blijkt waren lagere 
Europese en Indonesische ambtenaren een andere mening toegedaan. Ook 
in de Europese gemeenschap stuitte de tolerante houding van de 
Gouverneur-Generaal en zijn naaste adviseurs op onbegrip. Dit te meer 
omdat het enthousiasme waarmee de bevolking zich achter de Sarekat Islam 
schaarde in sommige gebieden leidde tot onrust op het platteland en ook 
ging gepaard met het uiten van sterk anti-Nederlandse en anti-Chinese 
gevoelens. Dit laatste was overigens ook in de hand gewerkt doordat, na de 
omwenteling in China, Chinezen zich af en toe wat hooghartig tegenover 
Indonesiërs opstelden. Batavia had met deze door de Sarekat Islam 
opgewekte onrust rekening gehouden. Plaatselijke afdelingen werden 
erkend, een nationaal bestuur (dat wel getolereerd werd en als 
gesprekspartner optrad) niet. Zo zou niet de hele beweging geschaad en 
mogelijk verboden hoeven te worden als op lokaal niveau iets mis ging en 
als daar tegen de Sarekat Islam activiteiten moest worden opgetreden. 
Een wat roerige Maleis-talige pers bestond ook al. De Indonesische 
dag en weekbladen die werden uitgegeven sloegen een steeds 
onafhankelijkere toon aan. Kranten in het Maleis en Javaans bestonden al 
vanaf 1855, maar deze waren lange tijd beslist niet van revolutionaire of 
opruiende aard geweest. De kentering kwam in het begin van de twintigste 
eeuw. Het moment waarop is zelfs met enige nauwkeurigheid aan te geven. 
Rond 1910 doopte Tirto Adhi Soerjo (Minke in de romancyclus van 
Pramudya Anata Tur) de door hem uitgegeven krant Medan Prijaji om van 
een blad voor bestuurders en zakenlui tot de spreekbuis van het overheerste 
volk. Dit vormde de aanzet tot wat in ambtelijk jargon een ‘tendentieus 
geredigeerde periodieke pers die hare producten in Oostersche Talen doet 
verschijnen’ ging heten.17 
Al vanaf het moment dat Tirto Adhi Soerjo de koers van Medan Prijaji 
wijzigde en vooral nadat de plannen tot de uitgave van een ‘Maleise De 
Expres’ bekend waren geworden, werd in Den Haag en Batavia gewerkt aan 
wetgeving om censuur te kunnen uitoefenen en bladen die het al te bont 
maakten en die een gevaar bleken te zijn voor orde en rust, te kunnen 
straffen. Aan de rechter wilde men deze taak niet overlaten die zou wel eens 
te lankmoedig kunnen zijn. Ook moest men erkennen dat Indonesische 
journalisten slim genoeg waren om hun opvattingen en kritiek zo te 
verwoorden, dat ze binnen de grenzen van de wet bleven. Het zou 
                                                 
17 Idenburg aan De Waal Malefijt 22-2-1915; Nationaal Archief, Ministerie van Koloniën, 
Verbaal 17-9-1915-46. 




overigens tot 1931 duren tot er daadwerkelijk een wettelijke regeling kwam, 
de zogeheten Persbreidelordonnantie, die het koloniale bestuur in staat 
stelde tegen hem onwelgevallige pers op te treden. 
Een van de redenen waarom in de eerste twee decennia van de vorige 
eeuw het Nederlandse bestuur wat roerige bladen tolereerde, zij het niet 
altijd van ganser harte, was dat een dergelijke pers een goed middel vormde 
om op de hoogte te blijven van wat er onder de bevolking leefde. Batavia 
was zich er ook van bewust, dat de Indonesische pers misstanden aan de 
orde stelde die plaatselijke Europese en Indonesische ambtenaren voor hun 
superieuren verborgen probeerden te houden. Dit zou hun beoordeling wel 
eens kunnen schaden, als ze niet zelf al de bron van de problemen waren. 
Om te voorkomen dat er geen enkel Indonesisch dagblad in Batavia zou 
verschijnen en een dergelijke informatiebron over het leven in de stad zou 
verdwijnen was de overheid in September 1917 zelfs bereid om de 
oprichting van een met de Sarekat Islam verbonden krant, Neratja (Balans), 
te financieren. Hoewel deze steun het blad in de ogen van een deel van de 
nationalistische beweging verdacht maakte, was het beslist geen 
gezagsgetrouw blad en werd er in Neratja soms felle kritiek op het 





De Ethische Politiek was niet alleen het gevolg van verheven idealen van 
politici in Nederland en bestuurders in Nederlands-Indië. Het was een 
samengaan van het geloof in de morele verplichting om de 
levensomstandigheden van de bevolking te verbeteren en praktische 
overwegingen ingegeven door de internationale verhoudingen van dat 
moment. In 1898 had Spanje na een desastreus verlopen oorlog met de 
Verenigde Staten afstand moeten doen van de Filippijnen en Cuba. In 
Nederlandse ogen was Spanje gestraft voor wanbestuur en verwaarlozing 
van haar koloniën. Onvrede onder de bevolking en opstanden waren het 
resultaat geweest. Nederland zou dit niet overkomen. Economische 
ontwikkeling en geleidelijke emancipatie van de inheemse bevolking werden 
als een waarborg beschouwd voor trouw van de Indonesiërs aan het 
Nederlandse gezag. Wanbestuur en een ontevreden, opstandige bevolking 
daarentegen zouden niet alleen het Nederlandse bestuur in de kolonie zelf 
aantasten. Ze zouden een andere natie wel eens op het idee kunnen brengen 




om Nederlands-Indië binnen te vallen daarbij het excuus gebruikend dat 
Nederland zijn verplichtingen als koloniale mogendheid niet na kwam. In de 
eerste decennia van de twintigste eeuw vormde ‘Denk aan de Filippijnen’ 
dan ook een met zekere regelmaat gebruikte kreet om de Ethische Politiek 
te rechtvaardigen. 
 De ondergang van Spanje als koloniale mogendheid wekte toch 
weinig beroering onder de Nederlanders, zowel in het moederland als in de 
kolonie, overtuigd als zij waren dat Nederland zijn koloniale onderdanen 
veel beter behandelde dan Spanje had gedaan. Andere internationale 
ontwikkelingen deden dat wel. Grote indruk maakte de Japanse 
overwinning in de Russisch-Japanse Oorlog van 1904-1905. Voor het eerst 
had een Aziatisch land een Europese mogendheid verslagen. Het Japanse 
succes deed Nederlanders en andere westerlingen beseffen dat als één land 
in de wereld een bedreiging voor de Nederlandse aanwezigheid in 
Nederlands-Indië vormde dit Japan was. De al sluimerende ‘Japannervrees’ 
werd hier alleen maar door versterkt. Voor Indonesiërs was de Japanse 
overwinning, meer nog dan de al genoemde Chinese Revolutie, een 
hoopgevend teken. Het was een signaal dat, mits Indonesiërs bereid waren 
hard te werken en offers te brengen en hen de mogelijkheid geboden werd 
om goed onderwijs te volgen, zij in de toekomst niet langer tweederangs 
burgers hoefden te zijn. 
Op geestelijk gebied waren er ook bedreigingen. De associatie 
gedachte liep gevaar. Ontwikkelingen in de islamitische wereld vormden een 
bedreiging voor de politieke en culturele loyaliteit van de Indonesische 
moslims. Een groot gevaar zag men in de jaren voor en na de eeuwwisseling 
in het zogenaamde panislamisme; de gedachte dat de sultan van het 
Ottomaanse Rijk de geestelijk leider van alle moslims in de wereld was. 
Moslims in Nederlands-Indië zouden geestelijk leiderschap ook wel eens 
kunnen opvatten als politiek en ook cultureel leiderschap. Het was 
inderdaad niet ongewoon dat in gebieden waar men zich verzette tegen 
uitbreiding van het Nederlandse gezag steun in Istanbul werd gezocht of 
verhalen de ronde deden over op handen zijnde Turkse militaire hulp. 
In een dergelijk klimaat werd alles wat maar enigszins naar Turkse 
invloed riekte, verdacht. Dit reikte van het zenden van kinderen naar 
Turkije om daar onderwijs te volgen tot het dragen van een Turkse fez. 
Zelfs een inheems hoofddeksel dat op een fez leek kon argwaan wekken. In 
1906 werd Prins Sosronegoro, de broer van de sultan van Koetei op 
Borneo, tijdens een bezoek aan Istanbul bestraffend door de Nederlandse 
gezant aldaar toegesproken, omdat hij een Turkse fez zou dragen. Om de 




loyaliteit van de prins te testen en om te zien hoe hij reageerde werd hij 
langs een portret van Koningin Wilhelmina geleid. Dat de prins ‘in ene 
houding van eerbied en onderdanigheid’ voor het schilderij stilhield en ook 
in woord van zijn respect voor de koningin blijk gaf, overtuigde de 
ambtenaren in Batavia niet.18 De twijfels verdwenen pas nadat bij navraag 
bij de Nederlandse assistent-resident in Kutei bleek, dat de vorst en zijn 
familie een fez-achtig muts droegen. 
Onafhankelijk van de invloed die de Turkse sultan wilde verwerven 
kwam er rond de eeuwwisseling in het Midden-Oosten een vernieuwings-
beweging binnen de Islam op gang, die ook in Nederlands-Indië veel 
aanhang zou verwerven. Dit ‘modernisme’ sloot perfect aan bij het 
verlangen tot emancipatie. Het verbond de terugkeer naar een zuivere, 
orthodoxe Islam ontdaan van bijgeloof, pre-islamitische gebruiken en 
mystieke opvattingen, met het selectief overnemen van die elementen van 
de Westerse cultuur die een bijdrage konden leveren aan de ontwikkeling 
van de islamitische wereld en haar bewoners. Hoog in het vaandel stonden 
goed onderwijs voor moslims met ruime aandacht voor seculiere vakken, 
zorg voor de armen in de maatschappij en zendingsactiviteiten onder 
geloofsgenoten. Hoewel de aanhangers van deze stroming vooral ook 
maatschappelijk modern waren en er in tegenstelling tot sommige andere 
Indonesische moslims weinig problemen mee hadden om in het dagelijks 
leven een ‘westers’ gedrag te vertonen, droeg het modernisme niet bij tot de 
door Snouck Hurgronje voorgestane associatie. Het modernisme wees 
westerse overheersing af. De stroming was ontstaan als reactie op de 
westerse politieke en technologische suprematie in die dagen. 
Ontegenzeggelijk vormde het modernisme wel een stimulans voor de 
opleving van de islam, die zich in die dagen aftekende, en waarvan de 
Sarekat Islam zowel het resultaat als één der motoren was. Het 
nettoresultaat van de impuls, die de islam in die dagen kreeg, was voor de 
Nederlanders een tegenvaller. Assimilatie leek op zijn retour. In 1913 moet 
een andere adviseur van de Gouverneur-Generaal, D.A. Rinkes concluderen 
dat het ‘sociale panislamisme’ aan populariteit won.19 Islamitische 
gewoontes verspreidden zich en dit zou ‘de associatie aan de Europeesche 
cultuur zoo niet verhinderden,’ dan toch ‘vertragen en minder intensief’ 
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19 Adviezen van den adviseur voor inlandsche zaken betreffende de vereeniging ‘Sarekat Islam’ (Batavia 
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maken. Toch was er geen reden tot paniek, verzekerde Rinkes de 
Gouverneur-Generaal. Wel was het een ontwikkeling die ‘geen bepaalde 
bezorgdheid, doch wel een zekere droefenis’ teweeg bracht. 
Een internationale geestelijke invloed moet nog genoemd worden. 
Dit is die van het socialisme. Socialistisch en marxistisch jargon maakte 
grote indruk in Indonesische nationalistische kringen. Termen als 
kapitalistische uitbuiting, sociale democratie en onderdrukking werden vaak 
in artikelen in de Indonesische pers gebruikt en doorspekten redevoeringen 
van nationalistische leiders. Op het eerste nationale congres van de Sarekat 
Islam in juni 1916 werd de profeet Mohammed zelfs 'de vader van het 
Socialisme en de wegbereider der Democratie' genoemd. Hij was 'den 
Socialist bij uitnemendheid.' 20 Het bleef niet bij woorden alleen. Op 9 mei 
1914 richtten een aantal Nederlandse socialisten die in de kolonie werkten 
de Indische Sociaal-Democratische Vereeniging (ISDV) op, in 1920 
omgedoopt tot Indische Communistische Partij. Tot de kern van de nieuwe 
organisatie behoorden ook een aantal Indonesiërs die tevens lid waren van de 
Sarekat Islam. Zij slaagden er weliswaar niet in om de Sarekat Islam te 
domineren, maar zij droegen er wel toe bij dat de Sarekat Islam ogenschijnlijk 
een linksere, radicalere koers ging varen. 
 
 
De Eerste Wereldoorlog 
 
Na een betrekkelijk korte periode volgend op het uitbreken van de Eerste 
Wereldoorlog, konden de Nederlanders in Nederlands-Indië opgelucht 
ademhalen. De economische ineenstorting, die men in augustus 1914 in de 
kolonie had verwacht, bleef uit. In de eerste oorlogsjaren zou de koloniale 
export sector, met suiker als grote motor, alleen maar groeien. Een misschien 
nog grotere opluchting vormde het feit dat onrust onder de bevolking was 
uitgebleven. De angst, die ook tijdens de Russsich-Japanse oorlog merkbaar 
was, dat Indonesiërs de onzekere situatie van het moment zouden aangrijpen 
om in opstand te komen, werd niet bewaarheid. Veel Europeanen hadden dit 
gevreesd, overtuigd als zij er toch al van waren dat de aanhangers van de 
Sarekat Islam de Europeanen en Chinezen uit Nederlands-Indië wilden 
verdrijven en daarbij moord op grote schaal niet zouden schuwen. Dat de 
plantage-economie niet tot ondergang gedoemd was, betekende ook dat men 
niet langer bang hoefde te zijn voor een grote schare roerige plantagearbeiders 
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die ontslagen hadden moeten worden, of die men geen loon meer kon betalen 
of door het wegvallen van het scheepsverkeer en de import van rijst niet meer 
kon voeden. Zelfs het gouvernement was er niet geheel gerust op geweest hoe 
de bevolking op de oorlogstijding zou reageren. De angst bleek ongegrond. 
Op vergaderingen hieven leden van Indonesische organisaties niet de leus 
‘Weg met de Nederlanders’ aan, maar getuigden zij van hun trouw aan het 
Nederlandse gezag. Op bijeenkomsten van de Sarekat Islam werd zelfs om 
Gods zegen over Nederland en Koningin Wilhelmina gebeden. Hoe loyaal 
Indonesiërs waren bleek ook uit de inzamelingen die zij evenals Chinezen 
hielden voor armlastigen in Nederland, mensen die door het uitbreken van de 
oorlog plotseling hun broodwinning hadden verloren. 
Niet verdwenen was de angst voor Japan. In 1913 had een zware 
Staatscommissie voor de Verdediging van Nederlandsch Indië zich met het 
oog op de Japanse dreiging al uitgesproken voor een rigoureuze versterking 
van de Nederlandse vloot en de aanschaf van een aantal indrukwekkende 
slagschepen van het type waarover ook de marines van Engeland, Duitsland en 
Japan beschikten. De plannen vonden een enthousiast onthaal bij een door het 
bedrijfsleven gesteunde pressiegroep, de vereniging Onze Vloot. Doel van 
Onze Vloot was om de publieke opinie rijp maken voor de bouw van een 
miljarden kostende moderne Nederlandse vloot. In het kader van dit streven 
werden artikelen aan de pers ter beschikking gesteld, lezingen door het hele 
land gegeven en pamfletten gepubliceerd. Van één van deze pamfletten zou de 
titel beklijven: Indië verloren, rampspoed geboren.21 
De volgende stap werd in Nederlands-Indië gezet. Nog in 1914 werd 
het duidelijk dat Batavia de oprichting van een 'inlandsche militie' overwoog en 
dienstplicht voor Javanen en voor de inwoners van de Minahasa wilde 
invoeren. Het plan, vergelijkbaar met het vieren van honderd jaar herwonnen 
onafhankelijkheid in 1913, bewerkstelligde in meerdere opzichten een omslag. 
Niet vrij van vooroordelen hadden Nederlandse militairen en burgers in 
Nederlands-Indië tot dan toe nogal lacherig gedaan over de gevechtswaarde 
van de Javaanse soldaat. Nu werd ineens betoogd dat een Javaan kón vechten 
en dit te meer als hij zijn 'vaderland' moest verdedigen. De autoriteiten gingen 
ervan uit dat de Indonesiërs dat wilden doen. De bevolking zou slechter af zijn 
onder Japans bewind. Op suggesties dat het misschien niet zo veel zou 
uitmaken of nu Nederland of Japan de kolonie bestuurde werd furieus 
gereageerd. 
 
                                                 
21 C.G.S. Sandberg, Indië verloren, rampspoed geboren (‘s-Gravenhage 1914). 






Belangrijker was dat als gevolg van de militie plannen de politieke discussie in 
een stroomversnelling raakte. Tegenstellingen binnen de nationalistische 
beweging en tussen nationalisten en gouvernement verscherpten zich. Fel 
gekant tegen de plannen waren de linkervleugel van de Sarekat Islam en een 
groot deel van de gewone leden en aanhangers van de Sarekat Islam en Boedi 
Oetomo. Bestuursleden van beide organisaties spraken zich echter wel uit voor 
een mogelijke militie en namen actief deel aan de zogeheten Indië Weerbaar 
campagne, die het idee in Nederland en in Nederlands-Indië moest 
propageren. Indonesische deelname aan de verdediging van Nederlands-Indië 
was niet vanzelfsprekend. De Nederlandse regering diende er voor te zorgen, 
dat Indonesiërs de kolonie echt als hun vaderland zouden beschouwen. Dit 
vereiste concessies: beter onderwijs, goede medische voorzieningen, inspraak 
in het bestuur van de kolonie en, uiteraard, een menswaardige en 
gelijkwaardige behandeling van de Indonesiërs. De beloning kwam er. 
Nederlands-Indië kreeg een quasi volksvertegenwoordiging, de Volksraad, 
Afb. 3: 
Zo zou Nederland er zonder 
Nederlands-Indië volgens 
Onze Vloot uitzien. 
Omslag van C.G.S. Sandberg, 
Indië verloren, rampspoed geboren 
(‘s Gravenhage 1914). 




opgericht in mei 1918. Weliswaar waren de leden niet direct door de bevolking 
gekozen en had de Volksraad geen verregaande bevoegdheden, maar in het 
allereerste begin werd hij door de Gouverneur-Generaal toch als een serieuze 
gesprekspartner behandeld. Het Nederlandse bedrijfsleven zamelde geld in 
voor een technische hogeschool, die uiteindelijk in 1920 in Bandoeng zijn 
deuren zou openen.  
De dienstplichtdiscussie, het optreden van Indonesische leden van de 
Indische Sociaal-Democratische Vereeniging in de Sarekat Islam en de al 
genoemde aantrekkingskracht die van marxistisch jargon uitging, droegen er 
toe bij dat de toon binnen de nationalistische beweging in woord en geschrift 
onverzoenlijker werd. Terugkijkend op wat zich had afgespeeld op 
opeenvolgende nationale congressen van de Sarekat Islam concludeerde het 
Ministerie van Koloniën in 1919 dat er zich na juni 1916 een radicale 
ommezwaai had afgetekend.22 In 1916 hadden de congresgangers zich nog 
uitgesproken voor verbeteringen ‘mét en dóór het Gouvernement’. In oktober 
1917 was de toon ‘nu en dan op het ruwe af’ en had men ‘heftige, dikwijls 
afbrekende, zelden opbouwende kritiek’ op het bestuur geuit. In september 
1918 had één thema het congres beheerst: ‘de roep tot den strijd tegen het 
(zondige) kapitalisme’.23 Over de van begin af aan al meer gematigde Boedi 
Oetomo was het ministerie beter te spreken maar ook hier constateerde het 
een ‘verschuiving van hare politieke aspiraties naar links’. In de beoordeling 
van de Sarekat Islam klonken de opvattingen door van Idenburg, nu niet 
langer Gouverneur-Generaal maar Minister van Koloniën. Hij die altijd de 
Sarekat-Islam in bescherming had genomen en daardoor felle kritiek van 
Europeanen te verduren had gekregen, oordeelde nu met een zekere bitterheid 
over de partij. In Nederlands-Indië zelf probeerde men het tij te keren door 
geen vergunningen voor protestvergaderingen af te geven of door het aantal 
deelnemers te beperken. Bestuursambtenaren, politiebeambten en leden van 
de Politieke Inlichtingen Dienst woonden vergaderingen bij en ontnamen 
sprekers, die te ver gingen, het woord. (Een Sarekat Islam bijeenkomst in 
december 1917 werd zelfs door ongeveer tien Nederlandse beambten 
bijgewoond). 
De in het verslag van het ministerie opgemerkte omslag kwam op een 
moment dat de economische ondergang van Nederlands-Indië echt nabij leek. 
De plantages produceerden nog volop, maar hun producten konden niet meer 
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worden uitgevoerd. Vanaf 1916 hadden plantages en exportbedrijven al hinder 
ondervonden van een gebrek aan scheepsruimte. De nood zou alleen maar 
groter worden. De geallieerden, in het nauw gedreven als zij waren door de 
Duitse duikbotenoorlog, eisten dat neutrale landen schepen ter beschikking 
stelden om hun gebrek aan scheepsruimte te verminderen. Als dwangmiddel 
werden Nederlandse schepen in geallieerde havens aan de ketting gelegd, wat 
de Nederlandse overheid uiterst huiverig maakte om nog Nederlandse schepen 
te laten uitvaren. In maart 1918 werden zelfs alle Nederlandse schepen, die in 
geallieerde havens lagen, gerekwireerd. 
Stilvallen van het scheepsverkeer betekende dat er ook geen rijst meer 
kon worden ingevoerd en dat er ernstig rekening gehouden moest worden 
met hongersnood op grote schaal. De situatie leek kritiek: economische 
problemen, stijgende prijzen van de eerste levensbehoeften, een linkser 
wordende volksbeweging, leger en marine waarin de gewone burger geen 
vertrouwen meet stelde. Aangetast als ze waren door zoals een auteur het in 
die tijd uitdrukte ‘een geest van ongehoorzaamheid’. Daarbij nam de onrust 
en criminaliteit toe op het platteland van Java en, in de herfst van 1918, de 
angst voor een socialistische staatsgreep in Nederland en misschien ook in 
de kolonie.24 Omdat ook het telegraafverkeer met Nederland ernstig 
ontregeld was, was het niet goed mogelijk om met het moederland te 
overleggen over hoe te handelen. De Gouverneur-Generaal van dat 
moment, Mr J.P. Graaf van Limburg Stirum, koos voor samenwerking met 
gematigde nationalistische leiders; genoeg reden voor zijn Nederlandse 
politieke tegenstanders om hem als een zwakke persoonlijkheid af te 
schilderen. Batavia beloofde een onderzoek in te stellen naar de 
arbeidsomstandigheden in Nederlands-Indië en liet er geen twijfel over 
bestaan, dat als er een keus moest worden gemaakt tussen de verbouw van 
suikerriet en van voedingsgewassen dit laatste de voorkeur zou krijgen. Ook 
werd gesuggereerd dat de Volksraad misschien wel eens grotere 
bevoegdheden zou kunnen krijgen en dat mogelijk op een bepaald moment 
in de toekomst de band tussen moederland en kolonie wat losser zou 
worden. Terugblikkend is er van deze goede voornemens en vage beloftes 
niet veel terecht gekomen. Toen na de oorlog de nationale en internationale 
relaties zich bestendigden keerden de oude tijden weer, met dien verstande 
dat er alleen maar krachtiger tegen het gezag onwelgevallige uitingen van 
nationalisme werd opgetreden. 
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Dienstplicht voor Europeanen in Nederlands-Indië kwam er, die voor niet-
Europeanen niet. Het vooruitzicht dat, mocht een inheemse militie realiteit 
worden, nagenoeg de gehele Javaanse mannelijke bevolking militair getraind 
zou zijn, was toch iets te angstaanjagend. Zeker van de loyaliteit van de 
bevolking was men niet. Men was dat even geweest, gerustgesteld en blij 
verrast als men was door de vele verklaringen van loyaliteit aan het 
Nederlandse bestuur in de maanden na uitbreken van de Eerste Wereldoorlog. 
In die tijd had dienstplicht voor Javanen een goede optie geleken. Dit 
vertrouwen nam af als gevolg van de radicalisering van de nationalistische 
beweging die werd geconstateerd en die mede op gang was gebracht door de 
Indië Weerbaar campagne. Een bijkomende factor om voorzichtig te zijn met 
het invoeren van een dienstplicht was geweest dat men er niet zeker van was 
hoe de bevolking zou reageren als Nederland en Duitsland in oorlog raakten. 
Door de deelname aan de oorlog van Turkije aan de zijde van Duitsland en 
Oostenrijk-Hongarije waren de Indonesische Moslims over het algemeen 
genomen pro-Duits. 
